Chapitre 3. - ESSAIS D’EXPLICATIONS SYSTEMIQUES DU LIEN
VIOLENCE - CHANGEMENT - 3.

Généalogie de la violence
Essai d'interprétation systémique a partir de l'ceuvre de René Girard.

Gérard DONNADIEU!

Penseur étonnamment riche et complexe, René Girard apporte avec les outils qui sont
les siens (I’anthropologie, la psychosociologie, la sémiologie, 1’étude des mythes) une réponse
originale a la question disputée de 1’origine et des fondements de la violence, violence qui
court sans discontinuer tout au long de I'histoire humaine.

De plus, bien que sa pensée ne soit pas exprimée explicitement en termes systémiques, elle en
est profondément imprégnée, ce qui n'est sans doute pas étranger a sa puissance de
démonstration. René Girard fait volontiers référence aux écrits d'Edgar Morin ; il développe
dans son livre?, le principe de la boucle de rétroaction positive qui conduit au phénoméne
d'emballement (runaway en américain) ; enfin, a I’occasion d’une correspondance que j’eus
avec lui en 1986, il s’est reconnu dans la lecture systémique que je faisais de ses théories.
La présente communication propose une interprétation systémique du phénomene de la
violence directement inspirée des travaux de René Girard. Elle a été rédigée a partir d'une
suite de textes écrits chacun a des fins différentes et dont j'ai repris divers passages. Le plan
de la communication reprend pour I’essentiel l'ordre logique d'exposé de 1’ceuvre de René
Girard :

- présentation de la théorie du désir mimétique, premier maillon de la thése girardienne,

- son application a la théorie de la religion dans l'esprit de son livre La violence et le

sacré’,
- originalité du christianisme par la maniere dont il assume et désamorce la violence,
- conséquences historiques pour le monde occidental.

L. Le désir mimétique et son processus évolutif

La thése toute entiére repose sur I’importance reconnue a la mimesis, c¢’est a dire
I’imitation, dans le développement humain.
Cette imitation se rencontre déja dans le comportement des animaux supérieurs, mais avec
I'homme, elle prend une dimension nouvelle et tout a fait considérable, en particulier a partir
de I’avénement du langage. René Girard écrit :
« La théorie mimétique, seule susceptible de fonctionner a la fois au niveau animal et au
niveau humain, est seule susceptible, par conséquent, d’éliminer toute rupture métaphysique
entre les deux régnes et aussi toute confusion illégitime, puisque le mimétique va fonctionner
dans chacun de ces régnes a un régime trés différent. Le mimétique, d’autre part, du fait
méme que, sans lui étre étranger, il précéde le langage et le déborde de tous cotés, permet (...)
d’introduire, du méme coup, le principe du feedback et la menace du runaway (la rétroaction
positive) dans tous les rapports interindividuels ».
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Avec l'avénement du langage et de la pensée symbolique, le désir va en effet revétir chez
I'homme une forme nouvelle, de plus en plus marquée par son appartenance a la socio-culture.
Comment se met en place ce désir et quelles sont ses issues habituelles ?

1 - Mise en place du désir mimétique

La mise en place du désir mimétique peut étre décomposée en trois phases successives :

A) 1ére phase : l'induction ou la "boucle de l'apprentissage»

Imitation
A = éléve
B = maitre

Figure 1

Gratification

L'¢léve imite spontanément le maitre, lequel le gratifie (tendresse, bons points, bonnes
notes, etc.) lorsque l'imitation est réussie. Il se met ainsi en place une boucle de
rétroaction positive (renforcement de la tendance) qui va jouer en faveur d'une imitation
de plus en plus parfaite.

Ce comportement commence dés les premiers jours de la naissance pour le petit enfant
par rapport a sa mere. Il va jouer pour les premiers apprentissages (motricité et surtout
langage) qui vont conditionner ensuite tous les autres. A cet age, la gratification est
purement affective (tendresse maternelle) et repose donc sur les primo-cablages du
cerveau.

Contre-exemple : les enfants-loups ou enfants-singes élevés par des animaux. On sait que
passé l'age de 2 ans, ces enfants ne peuvent plus étre réinsérés dans une société humaine.
Leur cerveau a été irréversiblement cablé sur un modele a-humain.

B) 2e phase : 'objectivation ou « la prise de relais »

C'est en effet une des caractéristiques de I'humain que son désir, a la différence de
I'animal, ne puisse étre que trés faiblement désigné par I'instinct. Selon Konrad Lorenz’
« I'nomme est 1'animal de la régression de l'instinct »; il nait prématuré et ses connexions
neuronales se mettent en place au cours des premicres années de la vie, par apprentissage.
C'est sous l'influence de l'autre, et par effet d'imitation, que nous apprenons peu a peu ce
qu'il faut désirer.

Imitation

Figure 2 Désignation

Objet

* K. Lorenz, (1970).




Gratification

Par son exemple, le maitre B désigne a 1'éleéve A ce qu'il convient de désirer (I'objet du
désir).

La possession de I'objet devient alors gratifiante... Et se substitue peu a peu a la
gratification directe du maitre.

C) 3e phase : 'envol du désir ou la maturité

B

Désir
Désignation
Figure 3

A Objet

Gratiﬁcatitm\\_/

Le mode¢le (ou le maitre) B s'exclut peu a peu du circuit. A désire I'objet pour lui-méme et
la possession de 1’objet gratifie. Il peut devenir a son tour mod¢le pour d'autres imitateurs.
Cependant, la genése relationnelle du désir humain fait que l'autre (le modéle B) peut
rarement étre oublié¢ dans le processus. L'autre demeure toujours celui qui nous a désigné
le désir et c'est sous son regard - au moins moral - que nous possédons 1'objet.

A ce stade, deux évolutions sont alors possibles qui conduisent a des effets
diamétralement opposés.

2 - Le mimétisme de coopération ou la « bonne réciprocité »

C'est le processus que l'on rencontre — au moins partiellement - dans toutes les formes
d'association humaine qui conduisent a la CREATION DE SURPLUS. Non seulement 1'objet
du désir est partageable entre les différents partenaires mimétiques, mais il ne peut étre
atteint que par leur association (jeu a somme positive). Chacun se le désigne
mutuellement et I'acquisition commune gratifie chaque participant.

De’sir/’\ /‘\De’sir
Figure 4

A Objet B
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Ce type de comportement est habituellement 1’occasion pour un groupe de mettre en
ceuvre des conduites d'inventions et d'adaptation. Il le fait sortir d'une LOGIQUE DE
PREDATION (qui est la logique animale) pour 1'ouvrir sur une LOGIQUE DE CREATION.

Dans ce cheminement, deux types de biens sont a distinguer :

- ceux qui sont divisés par le partage : l'avoir, le pouvoir, l'argent. le sexe... ; leur nature
de «ressource rare» met assez vite une limite a la coopération;

- ceux qui sont multipliés par le partage : la connaissance, l'art, la féte... ; de ce fait, ils
se prétent particuliérement bien au processus de la bonne réciprocité.

On notera que ces derniers sont de nature symbolique ; ils supposent l'accés a la culture.

3 - Le mimétisme d'appropriation ou la « réciprocité mauvaise »

A)

Figure 5

B)

Il est la parfaite illustration du runaway qui ne peut se résoudre que dans la montée aux
extrémes et la crise paroxysmique. Le processus peut étre décrit en deux temps :

ler temps : I'enclenchement de la « lutte des doubles »

L’autre, qui est mon MODELE en me désignant 'objet du désir, s'avere également étre le
principal OBSTACLE s'opposant a ma satisfaction. L'objet en effet lui appartient et il est de
plus difficilement partageable (ressource rare, enjeu de pouvoir, gloire...). Plus il s'oppose
alors a mon désir, plus ma frustration grandit et 1'objet me devient indispensable.

C'est en cela que réside la RIVALITE MIMETIQUE.

A =rival

B = modéle obstacle

mimétique

B A Objet

René Girard écrit a ce sujet : « Toute valeur d'objet croit en proportion de la résistance
que rencontre son acquisition. Et c'est aussi la valeur du mode¢le qui grandit. L'un ne va
pas sans l'autre. Méme si le modéele ne jouit pas au départ d'un prestige particulier, méme
si le sujet est d'abord étranger a tout ce que recouvrira bient6t le terme de prestige -
praestigia : fantasmagories, sortiléges - tout cela va sortir de la rivalité elle-méme ».

2¢me temps : I'emballement mimétique




Dans cette escalade de l'imitation/ appropriation, l'objet du désir finit par paraitre
secondaire et il est méme totalement oublié¢ (c'est facilité par le caractére non instinctuel
du désir humain, comme nous l'avons vu). Ne restent plus alors en présence que les deux
protagonistes engagés dans une lutte mimétique sans merci.

Figure 6

A ce stade, l'issue ne se trouve que dans la montée aux extrémes qui est généralement la
violence paroxysmique. Quand tout un groupe humain se trouve embarqué dans ce
mécanisme terrifiant, la conséquence peut en étre 1'éclatement du groupe et sa disparition.
A l'aube de I'humanité, on peut supposer que ce phénomene a dii se produire plusieurs fois
avant que ne soit trouvé un moyen pour controler la violence mimétique. Ce moyen quel
est-il ?

II. La résolution sacrificielle et I'invention de la religion

Aussi paradoxal que cela paraisse, le moyen trouvé par les premiéres sociétés humaines
pour s'extraire de la violence mimétique a consisté a immoler, au paroxysme de la crise, une
victime innocente (meurtre fondateur).

1 - Le mécanisme sacrificiel

Ce mécanisme sacrificiel est a l'origine de toutes les religions, et partant, de toutes les
cultures humaines. Pour René Girard’, les religions ont méme été inventées a cet usage
exclusif.

Figure 7

> R. Girard (1982).



Principales phases Etat du groupe Observations
complémentaires

1. La crise mimétique

Anarchie et violence,
lutte de chacun contre tous.

Principe de causalité magique

2. Choix d’une victime émissaire

victime

Recherche d’un «coupable»
(le juif, I’étranger, le chef, 'infirme, ...),

signes victimaires.

Unité dans la violence

3. L’expulsion ou le meurtre fondateur

Formes du meurtre
fondateur :

lapidation, projection dans le vide
(roche tarpéienne).

Réconciliation par le sang versé

4. La « fausse » réconciliation

Expérience vécue du
((LCI’G’» (sacre, sacrifice) COIMIMNE
restauration soudaine de
I’unité du groupe.

Causalité magique

@QD
W

5. Réitération rituelle et 1égitimation

Invention des rites, des
mythes, des interdits.

\4
Temps

C’est la religion.

2 - La découverte du sacrée

Elle est directement liée au sacrifice, lequel se développe au long des phases 2, 3 et 4. Le
sacré est vécu en effet comme une force transcendante qui vient soudainement réconcilier
la communauté alors que cette derniére se trouve au paroxysme de la violence dans
laquelle I'a plongée la crise mimétique. Pour expliquer I'amorcage du sacrifice, René
Girard observe que c'est par besoin de trouver une explication a leur malheur que les
hommes se mettent en quéte d'un coupable. Ce n'est donc pas par passion irrationnelle que




le meurtre va étre commis, mais bien au contraire parce que 1'on entend trouver une cause
rationnelle a la crise. Certes, cette cause est fictive, elle n'a rien de scientifique et obéit a
une logique de type magique, mais elle n'en est pas moins rationnelle aux yeux des
protagonistes. Quant au choix de la victime émissaire, a son immolation violente et a la
bienheureuse réconciliation qui en résulte, René Girard explique : « On comprend sans
peine pourquoi et comment le mécanisme du bouc €émissaire vient parfois interrompre ce
processus. L'instinct aveugle de représailles, I'imbécile réciprocité qui précipite chacun sur
1'adversaire le plus proche et le plus visible, ne se fonde sur rien de vraiment déterminé :
tout peut donc converger a peu pres n'importe quand, mais de préférence a l'instant le plus
hystérique, sur a peu pres n'importe qui. Il n'y faut qu'un début de convergence purement
accidentel d'abord ou motivé par quelque signe victimaire. Qu'une cible potentielle
paraisse un tant soit peu plus attirante que les autres il n'en faut pas plus pour que
I'ensemble bascule d'un seul coup dans la certitude sans contradiction concevable, la bien
heureuse unanimité réconciliatrice... »°. C'est dans ce phénoméne soudain, mystérieux et
extraordinaire de réconciliation communautaire que réside I’expérience du sacré.
Cependant, il sera généralement porteur de quelque différence (les signes victimaires) qui
le désignera a l'attention du groupe. A la victime exécrée et justement punie, cause du
malheur de la communauté, va se superposer tout aussitot la vénération pour la victime
transfigurée qui vient, magiquement, restaurer 1’unité du groupe, René Girard écrit : « Si
les groupes humains peuvent tomber malades en tant que groupes pour des raisons qui
tiennent a des causes objectives ou qui ne tiennent qu'a eux-mémes, si les rapports au sein
des groupes peuvent se détruire puis se rétablir a la faveur de victimes unanimement
exécrées, il est évident que les groupes vont se remémorer ces maladies sociales
conformément a la croyance illusoire qui en facilite la guérison, la croyance en la toute-
puissance des boucs émissaires. A l'exécration unanime, de celui qui rend malade, par
conséquent, doit se superposer la vénération unanime pour le guérisseur de cette méme
maladie "’. C'est de cette expérience du sacré, absolument générale dans les premiéres
sociétés humaines, que vont sortir les religions.

3 - L’invention des religions

La religion nait en phase 5, lorsque le groupe va essayer de rendre compte et de tirer les
lecons de l'expérience qu'il vient de faire, ceci dans le but bien précis d'éviter le
renouvellement de la crise qui a failli entrainer sa perte. Pour ce faire, trois types de
productions sociales sont utilisés :

A) La mythologie

II s'agit d'une tentative de se remémorer, puis d'expliquer rationnellement, en termes
d'épiphanie religieuse, ce qui a été vécu et donc, d'une certaine manicre, de le 1égitimer.
Les mythes, en termes souvent trés poétiques, vont donc raconter 1'histoire de la victime
émissaire divinisée. Cette histoire archétypale se reconnait aisément dans la plupart des
mythes des sociétés primitives. Par contre, dans les sociétés plus récentes, on observe que
I'évolution de la mythologie s'effectue toujours dans le sens d'un effacement des traces de
la violence fondatrice. Néanmoins, des traces subsistent toujours qui finissent par
apparaitre au regard exercé. René¢ Girard observe : « Les dieux olympiens de la Gréce

®R. Girard, (1978).
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classique ne sont plus des victimes, mais ils commettent encore la plupart des crimes
stéréotypés qui justifient la mise a mort du délinquant dans d’autres mythologies »®.

B) Le rite

On espére par une réitération des gestes extérieurs qui ont conduit a la réconciliation
communautaire, reproduire les effets bénéfiques de cette réconciliation. Et ceci, en vertu
du principe qu'il faut toujours refaire ce qu'a fait ou subi la victime, si ce fut bénéfique
pour le groupe. Dans leurs formes les plus primitives, les rites sont encore trés pres du
meurtre fondateur. Ceci explique la pratique générale des sacrifices humains dans les
premigéres sociétés humaines. Puis, peu a peu et comme pour les mythologies, le rite perd
son caractére sanglant pour devenir de plus en plus symbolique. Dans une premicre phase,
on remplace les sacrifices humains par des sacrifices d'animaux, puis ces derniers
disparaissent a leur tour.

C) L'interdit

On édicte des normes impératives de comportement visant a couper a la source 'amorgage
du cycle infernal du désir mimétique. Et cela, en vertu du principe qu'il ne faut jamais
refaire ce qu'a fait la victime si ce fut maléfique pour le groupe. Probablement, on trouve
la I'origine d'un interdit aussi universel que le tabou de l'inceste. L'usage sans régle de la
sexualité dans les sociétés primitives a dii conduire a des emballements mimétiques
absolument catastrophiques pour la survie de la communauté. Les interdits alimentaires,
corporels, vestimentaires obé¢issent, pour peu que l'on cherche bien, a des raisons du
méme ordre.

4 — L’émergence de la culture

Par l'invention de la religion, 'homme quitte 1'état de nature qui caractérise sa condition
animale, pour entrer dans 1'état de culture, spécifique de 1'ordre humain.
Qu'est ce en effet que la culture sinon ?

- Une tentative pour expliquer l'ordre du monde et de la société (philosophie, sciences,
littérature). Or les mythes sont bien, a l'aube de 1'histoire humaine, cette premicre
¢bauche d'explication.

- Une action pour créer un ordre symbolique qui renvoie a une signification profonde ou
cachée. Tel est bien l'enjeu de tous les arts (musique, danse, poésie, peinture,
sculpture, ¢loquence, théatre, ...) dont la mission est de représenter et de signifier le
beau et le vrai. Or, quelles sont les premiéres représentations symboliques, sinon celles
des rites !

- Une tentative d'harmoniser les rapports entre les hommes selon un certain nombre de
régles morales (1'éthique).

Or quelles sont les premiéres régles morales, sinon les interdits !

Ces observations conduisent René Girard a affirmer: « Toute I'humanité sort du
religieux ». La religion apparait ainsi comme la matrice, le noyau fondateur de toute
culture humaine, et partant, de toute civilisation. Or, tout ce processus repose, en derniere
analyse, sur un crime et une imposture : le meurtre d'une victime innocente - la croyance
que ce meurtre a réconcilié la communauté. La réconciliation sacrificielle est en effet une
fausse réconciliation. La cause véritable de la crise - le désir mimétique qui a poussé les
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protagonistes les uns contre les autres - n'est en aucune manicre traitée. Elle reste entiére
et préte a amorcer a nouveau la spirale de la mauvaise réciprocité. C'est pourquoi il faut,
par un rituel sacrificiel (qui n'est pas toujours innocent, car on immole de nouvelles
victimes) réitérer 1'événement réconciliateur.

III. La place et I'originalité de « 1'événement chrétien » dans I'histoire universelle de la
violence

Alors que la mauvaise réciprocité est déja installée et que la question qui se pose est
comment en sortir ?, le judéo-christianisme va proposer une autre réponse que la fausse
réconciliation sacrificielle. En cela consiste, pour René Girard, sa grande originalité.

A cette fin, la résolution judéo-chrétienne procéde en deux étapes :
- par le dévoilement du mécanisme sacrificiel d'abord ;
- puis, par l'annonce du chemin qui permet d'amorcer réellement la bonne réciprocité.

1- Le dévoilement

Selon René Girard, la Bible agit comme force de révélation du mensonge immémorial,
c'est-a-dire du mécanisme sacrificiel fondateur de toute culture. La se trouve d'ailleurs la
véritable signification du péché originel de I'humanité. Et ce qui, dans 1'Ancien Testament,
puis dans les Evangiles, est personnifié par Satan (du grec: scandalon : obstacle),
conformément aux représentations littéraires de 1'époque, doit étre interprété comme ne
faisant « qu'un avec les mécanismes circulaire de la violence ». « Satan est le nom du
processus mimétique dans son ensemble" écrit René Girard’. Par quoi se manifeste ce
dévoilement ?

Essentiellement par une singularité tout a fait remarquable des textes bibliques. Certes,
une lecture superficielle semble montrer que les mythes bibliques reproduisent, a quelques
variantes pres, le modele sacrificiel. En réalité, les textes bibliques se coulent dans le
moule sacrificiel pour mieux le subvertir et le faire éclater. Ceci, déja trés apparent dans
un certain nombre de livres de 1'Ancien Testament, devient aveuglant de clarté dans le
récit de la Passion du Christ ou le mécanisme victimaire se trouve entierement dévoilé.
« Ce sont les trois grands piliers de la religion primitive, les interdits, les sacrifices et les
mythes qui sont subvertis par la pensée judéo-chrétienne ».

A) Les mythes

La Bible rompt avec la causalit¢é magique qui justifie et sacralise la persécution. Le récit
se place toujours du point de vue de la victime et jamais de celui des persécuteurs. Toute
I'histoire d'Israél elle-méme est une histoire écrite du point de vue des vaincus - et pas des
vainqueurs - ce qui est proprement inoui, car les vainqueurs imposent toujours leur lecture
de I'histoire a la postérité !

De¢s les premiers écrits, ceci transparait dans le meurtre d'Abel par Cain, dans I'histoire de
Joseph vendu par ses freres, dans les écrits de la captivité. Un nombre considérable de
psaumes apparaissent comme autant de cris de souffrance de la victime injustement
tourmentée, et d'abord le célebre psaume 21 (« Mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ? ») auquel fit référence Jésus en croix. Les terribles imprécations de certains
de ces psaumes - qui choquent aujourd'hui notre « bon gotit » - doivent étre interprétés
comme des appels au secours de la victime émissaire qui voit refermer autour d'elle le
mur haineux de ses persécuteurs. Mais c'est bien slr avec le récit de la Passion qu’éclate
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la subversion Judéo-chrétienne. La victime est présentée de bout en bout comme la plus
innocente qui puisse étre ; elle a raison contre tout le peuple rassemblé. Elle est désignée
par le terme d'agneau de Dieu...Agneau au lieu de bouc, le glissement sémantique est
révélateur de I’opinion biblique et évangélique ! René Girard observe : « En subissant la
violence jusqu’au bout, le Christ révele et déracine la matrice structurale de toutes les
religions, méme si, aux yeux d’une critique insuffisante, ce n’est qu’a une nouvelle
production de cette matrice qu'on a affaire dans les Evangiles »'".

Par rapport a toutes les mythologies, I'Evangile dévoile clairement le mécanisme
sacrificiel de la persécution et le qualifie comme ce qu'il ne faut pas croire ! L'Evangile est
ainsi le premier texte de dévoilement intégral du mécanisme sacrificiel. Qu'on le veuille
ou non, ce dévoilement marque ensuite toute I'histoire de 'humanité, alors méme que sa
vérité a d'énormes difficultés a se répandre. C'est que, comme le remarque René Girard,
cette vérité est loin d'aller de soi. « Si loin d'étre une invention gratuite, le mythe est un
texte faussé par la croyance des bourreaux en la culpabilité de leur victime, aussi bien
d'ailleurs qu'en sa divinité. Si les mythes, en d'autres termes, incarnent le point de vue de
la communauté réconciliée par le meurtre collectif, unanimement convaincue qu'il s'agit 1a
d'une action légitime et sacrée, voulue par la divinité elle-méme, et qu'il n'est pas question
de répudier, de critiquer ou d'analyser, 'attitude qui consiste a réhabiliter la victime et a
dénoncer les persécuteurs n'est pas quelque chose qui va de soi »''.

B) Les sacrifices

La Bible va, de la méme maniére que pour les mythes, répudier le culte sacrificiel, lequel
n'est rien d'autre que la réitération rituelle du meurtre fondateur et de sa fausse
réconciliation. Par opposition aux religions avoisinantes, ce rejet apparait déja dans les
premicers écrits bibliques, et en particulier dans la célebre histoire d'Abraham et de son fils
Isaac. Dés cette époque, le sacrifice d'un animal (un bouc!) se voit substitué¢ au sacrifice
humain. Mais c'est surtout au niveau des grands textes prophétiques que le sacrifice tout
court se voit purement et simplement répudié¢, comme n'intéressant absolument pas Dieu.
Cet enseignement sera repris par Jésus a qui l'évangéliste Mathieu fait dire : « Allez donc
apprendre le sens de cette parole : c'est la miséricorde que je désire et non le sacrifice ».
Quant a la mort du Christ, victime émissaire idéale, elle dévoile par 1'absolue innocence
de Jésus, la vanité de tout sacrifice. « Jésus ne meurt pas dans un sacrifice, mais contre
tous les sacrifices », écrit René Girard.

C) Les interdits

C'est sans doute dans I'Evangile que cette subversion des interdits est la plus flagrante.
Non pas que Jésus dénonce la loi judaique dans son principe ! Simplement, il la relativise
en permanence lorsqu'elle se trouve en concurrence avec les exigences de l'amour du
prochain. Ainsi, il n'hésite pas a violer le shabbats pour guérir les malades - a violer les
interdits alimentaires pour prendre un repas avec des non-juifs - a violer les prescriptions
l1égales pour pardonner a la femme adultére - a rompre la solidarité religieuse et nationale
pour pactiser avec 1'occupant romain (l'histoire du denier a César et ses rapports avec le
centurion).

Cette attitude de Jésus face aux interdits sera théorisée par St Paul qui verra dans I'amour
divin la libération de l'esclavage de la loi.

2 - La voie de la bonne réciprocité

' R. Girard (1978).
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Mais naturellement les Evangiles, a la suite de toute la Bible, ne se contentent pas de
dévoiler le mensonge immémorial. 1ls proposent également la voie permettant d'amorcer
la bonne réciprocité et d'échapper a la spirale mortifere de la lutte des doubles. Elle
constitue tout l'enjeu des paraboles sur le Royaume, sur l'amour du prochain et du
discours des Béatitudes (Heureux les pauvres, heureux les doux, les assoiffés de justice,
les artisans de paix, les persécutés, ... etc.). L'amour du prochain est, bien évidemment, au
cceur du processus, mais avec une définition du prochain - et c'est 1a la grande originalité
de I'Evangile et en méme temps son apparente utopie - qui s'applique a l'ennemi ou au
persécuteur. Pour Jésus, le Royaume de Dieu, écrit René Girard, « c'est I'élimination
complete et définitive de toute vengeance et de toutes représailles dans les rapports entre
les hommes ». L'objectif est d'installer la bonne réciprocité au sein de la relation a l'autre,
ainsi que le montre la figure 8.

Deésir

Gratification

Figure 8 A B

Desir

Gratification

L'autre est pris comme objet du désir et répond normalement a ce désir par son propre
désir. Il y a gratification mutuelle et cela débouche sur une logique particuliérement
bénéfique de « construction de I'homme par 'homme ».

Mais pour souhaitable et utile que soit cet objectif, il ne donne pas la clef pour sortir de la
mauvaise réciprocité. De plus, la bonne réciprocité est instable par nature ; en quelque
sorte, et a l'instar de la monnaie, la mauvaise réciprocité chasse la bonne. Que l'autre me
gratifie moins que je ne I'escompte et je puis étre tenté a mon tour de le moins gratifier.
Insensiblement, il y a inversion de polarité de la boucle ago-antagoniste et on amorce la
spirale de la mauvaise réciprocité : la vie commune devient un enfer, la famille se déchire,
la communauté se désagrege et finit par s'entretuer. C'est bien d'ailleurs pourquoi, a 1'aube
de l'humanité, c'est la mauvaise réciprocité qui s'installe avec tous ses effets
catastrophiques... Dont on ne s'échappe trés provisoirement que par le mécanisme
sacrificiel. La seule voie non seulement pour s'installer durablement dans la bonne
réciprocité, mais passer de la mauvaise réciprocité a la bonne, réside nécessairement dans
le pardon évangélique des offenses, lequel implique en ultime conséquence de pardonner
a ses persécuteurs et d'aimer ses ennemis. Comme l'observe René Girard : " Puisque la
violence est mimétique, puisque personne ne se sent jamais responsable de son premier
jaillissement, seul un renoncement inconditionnel peut aboutir au résultat souhaité ".

Ce pardon des offenses, Jésus devait lui-méme le pratiquer jusqu'a la mort en pardonnant
a ses propres bourreaux, " car ils ne savent pas ce qu'ils font ". Le persécuteur est en effet
le plus souvent mi inconsciemment par le mécanisme sacrificiel du bouc émissaire. La
véritable solution n'est donc pas de venger la mort de I'innocent mais de dessiller les yeux
du persécuteur en faisant éclater 1'innocence d'une victime qui pardonne a son bourreau,
René Girard observe : " Il s'agit, en somme, de retourner la mauvaise réciprocité



universelle, qui ne profite a personne et qui nuit a tous les hommes, en une bonne
réciprocité".

Ce programme, Jésus s'est efforcé de le vivre dans toutes ses exigences, lesquelles ne
pouvaient immanquablement le conduire qu'a la mort violente, comme le note René
Girard : "Si tous les hommes aimaient leurs ennemis, il n'y aurait plus d'ennemis. Mais si
les hommes se dérobent au moment décisif, que va-t-il arriver au seul qui ne se dérobe pas
? Pour lui, la parole de vie se transforme en parole de mort". Ce faisant, Jésus par sa mort,
reproduit une nouvelle fois I'image multi-millénaire de la victime émissaire, mais en
méme temps, il dévoile pour la suite des temps son mécanisme mensonger, enseigne du
méme coup le chemin de la bonne réciprocité et donne aux hommes le soutien décisif qui
doit leur permettre de s'engager sur ce chemin. Cependant, et méme s'il est la seule
réponse authentiquement cohérente permettant de sortir a terme de la violence mimétique,
un tel programme peut paraitre, soit contre nature, soit effroyablement idéaliste.

En tous cas, il risque d'apparaitre hors de portée de la plupart des hommes.

3 — Le moyen

Le probléme pourrait sembler insoluble si les Evangiles ne proposaient en méme temps le

moyen ou plus précis€ément I'énergie « spirituelle » permettant aux hommes de s'extraire

de la violence immémoriale de la mauvaise réciprocité. Ce moyen repose sur une suite

d'identifications trés subtiles dans lesquelles on trouve successivement :

- le désir mimétique jouant désormais en faveur de l'imitation du « modele » Jésus-
Christ ;

- le prochain, assimilé a un double du Christ et désigné ainsi comme objet du désir ;

- la gratification comme réponse du Christ assimilée a la manifestation la plus intime de
Dieu (son Verbe) qui se révele comme Dieu de tendresse et d'amour.

N
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Gratification

Reprenons, ['unapres t'autre, chacum de ces trois aspects ©

A) La contagion mimétique de la vie de Jésus

Par son exemple, Jésus démontre qu'il est possible pour un homme de pratiquer, jusqu'au
bout et quoi qu'il en cofite, la bonne réciprocité. Il est celui qui répond au mal par le bien
et, en quelque sorte, gratifie autrui au-dela de toute justification.

Pour le disciple, fasciné par cette existence hors du commun, Jésus apparait comme le
modele le plus parfaitement humain qui n’ait jamais existé. Et depuis 2000 ans, cette
fascination mimétique n'a pas cessé.

B) L'Autre désigné comme double de Jésus et objet du désir



Ici se situe sans doute le glissement le plus hautement significatif. Ce n'est pas seulement
par imitation de Jésus - en quelque sorte pour faire plaisir au maitre - que nous sommes
conviés a prendre 1'Autre comme objet du désir, mais beaucoup plus fortement parce que
dans cet autre nous est montrée la figure du Christ et du Christ outragé et persécute.

La préférence évangélique pour les faibles, les petits, les pauvres, les malades, les
infirmes, les étrangers,...(on reconnait 1a un grand nombre de signes victimaires) est la
conséquence la plus immédiate de cette identification. Ceci transparait clairement dans la
parabole du jugement dernier, « Ce que vous ferez au plus petit d’entre les miens, c'est a
moi que vous le ferez ».

La charité évangélique n'est donc pas, comme certains l'imaginent parfois, une sorte de
morale philanthropique particulierement noble et élevée, et de ce fait difficilement
praticable. Rien n'est plus étranger a I'esprit du christianisme qu'une morale de devoir (les
interdits et la loi). C'est le désir, bien au contraire, et le plus violent qui soit, qui se trouve
mis au cceur de la relation a 'autre.

C) La révélation de la tendresse de Dieu

Ce désir, a la différence de la lutte des doubles, ne débouche pas sur une frustration
croissante mais sur une gratification illimitée. Et c’est ici qu'intervient la troisieme
identification : le Christ est non seulement désigné comme la figure archétypale de
I'Autre, mais comme I'image méme de Dieu, Pére de tendresse et de miséricorde : « Qui
me voit a vu le Pére », déclare Jésus.

Dans la Bible, cette tendresse du Dieu-Pére transparait dans une multitude de textes. Elle
court tout au long des Psaumes, elle est présente dans les grands écrits prophétiques.
L'histoire du peuple juif n'est elle-méme rien d'autre qu'une suite ininterrompue
d'infidélités et d'oublis auxquels répond chaque fois la fidélité miséricordieuse de Dieu,
source inépuisable de pardon et de tendresse.

En quelque sorte, la bonne réciprocité de Dieu surabonde 1a ou ne demande qu’a
s’installer la mauvaise réciprocité des hommes. En agissant de la sorte, Dieu se révele a la
fois comme :

- le Tout Autre de I’homme,

- un objet de désir indéfiniment partageable,

- une source inépuisable de gratification.

Pour étre tout cela a la fois, il faut que Dieu soit déja en lui-méme bonne réciprocité. Ce
que Saint-Jean exprima en disant « Dieu est amour ». Ceci suppose que l'intimit¢é méme
de Dieu, si l'on peut s'exprimer ainsi, soit de nature relationnelle, s'identifie a un foyer de
bonne réciprocité. Telle est, en termes modernes, la signification de la Trinité chrétienne,
probablement la réflexion la plus audacieuse et la plus subtile jamais élaborée sur 1'étre
méme de Dieu.
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D) Récapitulation

Cette suite d’identifications revient, en pratique, a postuler qu'il existe quelque part une
source inépuisable de bonne réciprocité - le Dieu du judéo-christianisme qui s’est
manifesté en Jésus-Christ — et qui en permanence, ré-alimente les hommes. Livrés a eux-
mémes, ces derniers ne pourraient sans doute pas résister a la dérive entropique de la
mauvaise réciprocité. Mais se sachant aimés de Dieu au-dela de toute mesure et de toute
justification (gratifiés sans cause), ils peuvent a leur tour aimer leur prochain sans espérer,
en retour, de gratification.

On notera que pour qu’un tel mécanisme se mette en place et fonctionne, point n’est
besoin, a la limite, qu'il soit vrai (au sens que les religions donnent a ce mot).

11 suffit que des hommes, y croient et commencent a le mettre en pratique !

4 - Les conséquences historiques de « I'événement chrétien »

On doit normalement s'attendre a ce que les civilisations et les cultures qui ont été, a des
degrés divers, influencées par « I'événement chrétien », y aient puisé un certain nombre de
caractéristiques tout a fait singulieres. Et c'est bien, selon René Girard, ce que 1'on observe ;
mais quelquefois sous forme paradoxale ou peuvent abonder les effets pervers, tant le
processus initialisé par le christianisme est loin de se dérouler partout en conformité avec la
prédiction évangélique.

A partir du moment ot I'Evangile est annoncé aux hommes, et. méme si ces derniers le
rejettent avec violence, 1'équilibre de la culture et de la société se trouve nécessairement
modifié. Il n'est en effet au pouvoir de quiconque d’empécher le dévoilement de ce qui était
jusqu’alors demeuré caché.

Et c'est pourquoi le christianisme va marquer si fortement l'histoire de I'Occident, région du
monde ou I'Evangile se trouve préché en premier.

I — La « ruse » évangélique

Une question se pose d’abord, elle porte sur 1’établissement du christianisme comme religion
historique. Comment une telle « révélation » aussi radicalement contre-nature (au sens ou le
mécanisme sacrificiel apparait vraiment comme universel) a-t-elle pu se répandre ?
Normalement, le Christ aurait dit mourir sans postérité !

Tout simplement en rusant, avec le mécanisme sacrificiel et en rendant pénible une lecture a
deux niveaux, qui permet dans un premier temps au christianisme de se répandre, pour
manifester, dans un second temps, tous ses effets de dévoilement.

1¥" temps : La lecture sacrificielle du texte évangélique

Bien que constituant un contre-sens complet, elle est de loin la plus facile et la plus
«naturelle ». Il suffit de s'appuyer sur la lettre du texte biblique et de ne pas trop chercher a
en percer le sens véritable. Le contenant, en quelque sorte, est préféré au contenu (remarquons
au passage, que ceci permet de transmettre sans altération le contenu) !

Cette lecture a été¢ spontanément adoptée par les peuples barbares auxquels le christianisme a
été préché au cours des premiers sic¢cles. Leur conversion était d’autant plus aisée que la
nouvelle religion leur paraissait en continuité avec la religion sacrificielle a laquelle ils
avaient cru et sacrifi¢ durant des millénaires. Bien entendu, les juifs qui se convertissaient au



christianisme ne pouvaient partager une telle méconnaissance. Mais ils étaient treés
minoritaires. Il en allait de méme des théologiens et peres de 1’église (St Ambroise par
exemple) dont les écrits - non sacrificiels - ne dépassaient guere le cercle des clercs et des
lettrés.

La lecture sacrificielle va donc s'imposer dans 1'Occident chrétien sous une forme
particulierement simplifiée et caricaturale :

« Dieu exige une victime pour venger son honneur, et cette victime sera son propre fils, seul
sacrifice digne de la grandeur divine ! ».

René Girard observe :

« QGrace a la lecture sacrificielle, pendant quinze ou vingt siecles, il a pu exister ce qu’on
appelle la chrétienté, c’est-a-dire une culture fondée comme toutes les cultures, au moins
jusqu'a un certain point, sur des formes mythologiques produites par le mécanisme
fondateur ».

eme temps : La lecture non-sacrificielle

C'est bien entendu la seule qui rende compte de l'inspiration profonde des grands textes
bibliques et des Evangiles. Et René Girard a vite fait de balayer l'interprétation sacrificielle de
la Passion du Christ : « Si cet accomplissement sur terre passe nécessairement par la mort de
Jésus, ce n’est pas parce que le Pére en a décidé ainsi, pour d'étranges raisons sacrificielles ;
ce n'est ni au fils, ni au Pére qu'il faut demander la cause de cet événement, c’est a tous les
hommes, c’est a la seule humanité ».

L’interprétation sacrificielle de la Passion est sans nul doute le plus grand malentendu de
toute l'histoire des religions... Mais c'est en méme temps le plus révélateur, René Girard
observe : « C'est sur 1a méconnaissance d'un texte qui révele de fagon explicite le mécanisme
fondateur que s'appuient les hommes pour refaire des formes culturelles encore
sacrificielles »'%.

Une large part des chrétiens et du clergé n'a cessé de reproduire cette erreur qui marque la
prédication chrétienne depuis quinze si€cles. « Au lieu de lire les mythes a la lumicre des
Evangiles, ce sont les Evangiles qu’on a toujours lus a la lumiére des mythes » précise René
Girard.

Cette erreur n'est cependant pas éternelle. Méme interprété de maniere sacrificielle, le ferment
subversif des Evangiles demeure... Voilé mais actif, il ne demande qu'a croitre au fur et &
mesure que se développe la capacité de discernement des peuples. Vient un moment ou la
lecture sacrificielle n'est plus tenable et ou éclate le dévoilement évangélique.

Pour autant, la premiére lecture n'aura pas été enti¢rement inutile : elle aura permis de faire
transiter le message évangélique durant des siecles d'obscurité, de travailler de l'intérieur la
mentalité des peuples et de préparer ainsi la pleine révélation.

2 — La désacralisation

Une religion sans mythe, sans sacrifice et sans interdit est une religion qui évacue le sacré.
Dieu n'est plus dans un lieu donné, un moment donné, un acte donné ; il est plus exactement
la ou s’amorce la bonne réciprocité. L’univers entier apparait alors comme un champ
relativement neutre, pleinement ouvert a l'initiative humaine pour autant que celle-ci vise le

12 R. Girard (1978).



service du prochain. Il ne saurait donc y avoir de limite a priori au génie humain et a son
effort de connaissance et de transformation de la nature et de la société.

La bonne réciprocité implique d'ailleurs de distinguer entre les différentes voies d'approche du
réel, de « rendre a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu ». Dieu est intérieur a
chacun de nous-méme ; il est au cceur de nos rapports avec autrui. Et s'il est 1égitime, pour les
chrétiens, de disposer de lieux et d'occasions de rencontre, c'est seulement afin de leur
permettre de s'entrainer mutuellement dans la foi, certainement pas pour ériger ces lieux en
espaces sacres.

Désacralisation de la nature et sécularisation de la société apparaissent, de ce point de vue,
comme des conséquences indirectes de la prédication évangélique. Ceci explique le role clé
joué par I’Occident dans le progres des sciences et des techniques, puis dans la mise en place
de I’Etat de droit et de la démocratie (le systéme politique qui s’efforce, au plan institutionnel
— mais bien entendu cela ne peut suffire — d’instaurer la moins mauvaise réciprocité). Comme
I’observe René Girard : « L’essor scientifique et technologique est de toute évidence li¢ a la
désacralisation de la nature ».

De maniére plus générale, Mircea Eliade avait noté : "L’homme se fait lui-méme, et il n'arrive
a se faire complétement que dans la mesure ou il se désacralise et désacralise le monde".

Ce mécanisme de désacralisation, amorcé dés les premiers siccles de la prédication
chrétienne, momentanément freiné aprés la chute de I’empire romain, relancé a la
Renaissance puis tout au long du XVIII et XIXeéme siccle, est entré aujourd’hui dans une
phase nouvelle qui n’est pas sans poser, selon René Girard, un redoutable défi :

« Mais la désacralisation de la nature n'est qu'une premiére étape ; le franchissement du seuil
scientifique par toutes les disciplines qui vont réellement mériter, désormais, 1’appellation de
sciences de ’homme, constitue quelque chose de beaucoup plus difficile et conduit a un stade
plus avancé du méme processus de désacralisation. L’humanité se trouve confrontée a un
dilemme inéluctable : il faut que les hommes se réconcilient a jamais sans intermédiaire
sacrificiel ou qu’ils se résignent a I’extinction prochaine de I’humanité ».

3 - Le grippage du mécanisme sacrificiel

Par suite de I’efficacit¢ du dévoilement évangélique, le mécanisme sacrificiel fonctionne de
plus en plus mal. En Occident, tout se passe comme si les hommes avaient implicitement
accepté le diagnostic (le dévoilement) mais refusé le reméde (I’amour du prochain et le
pardon des offenses). Conséquence : le processus sacrificiel s'arréte généralement a la
troisieme phase (I'expulsion). Il y a toujours crise, il y a bien choix d’une victime émissaire, il
y a meurtre ou expulsion de cette malheureuse victime. Mais l'effet réconciliateur n'intervient
pas, car la victime est pergue tot ou tard comme non coupable (ainsi des sorciéres, des juifs,
des hérétiques, ...).

Par rapport aux deux grandes phases de la résolution sacrificielle : la persécution/expulsion -
la transfiguration/vénération (qui sont toutes deux faussement réconciliatrices, la 1¢ére dans la
violence et la haine et la seconde dans la restauration de la paix), 1'Occident n'a conservé que
la premicre, car il lui est devenu impossible d'interpréter autrement que comme une
persécution l'expulsion de la victime émissaire. La catégorie de la persécution apparait
d'ailleurs comme une production spécifique de 'Occident chrétien qui s'oppose en cela a
toutes les autres civilisations. Non que ces civilisations ne soient pas persécutrices ; elles le
sont autant sinon plus que la notre. Simplement, chez elles, la persécution reste toujours
légitimée par le mécanisme sacrificiel et ne peut donc étre réinterprétée selon la catégorie de
la persécution. Certes, en Occident, la ré-interprétation persécutrice ne se réalise pas toujours
tout de suite. Mais elle survient inévitablement : les proces de sorcellerie, les persécutions des
juifs, la terreur révolutionnaire, les premiers staliniens, ... Finissant par étre jugés pour ce
qu’ils sont. La mythologie ne peut donc plus se mettre en place et la fausse réconciliation ne




peut plus s’établir, personne ne croyant a la transcendance d’une victime reconnue désormais
comme non-coupable et injustement persécutée. Ceci a une conséquence tragique : a défaut
d'accepter la vraie solution (la bonne réciprocité évangélique et le pardon des offenses), la
réconciliation ne peut plus avoir lieu. La crise mimétique demeure donc et tend a s'aggraver.
Et on cherche en permanence de nouveaux boucs émissaires pour remplacer en vain ceux qui
n’ont pas fonctionné. Bref, la persécution s’aggrave... La violence s’étend.

4 — La recherche de substituts dans les idéologies-Moloch

Ces nouveaux boucs émissaires, 'Occident les a successivement recherchés dans les
adversaires désignés par de grandes idéologies explicatrices et intégratrices. Depuis deux
siécles, nous avons ainsi connu et continuons de connaitre :

- l'idéologie de la révolution, avec pour bouc émissaire les anciens dirigeants, les
aristocrates, les prétres, les royalistes... Et avec comme crise sacrificielle, la Terreur et les
tribunaux révolutionnaires,

- I’idéologie nationaliste, dont le bouc émissaire est tout ce qui n’est pas national. La crise
sacrificielle se mesure ici en millions de victimes : toutes celles des multiples guerres
nationales et en particulier de 'effroyable boucherie de 1914/1918,

- I’idéologie raciste (nazisme en particulier) dont le bouc émissaire est I’homme de race
différente, en particulier le juif. Les victimes se comptent ici en millions, dont 4 millions
de juifs disparus dans les camps de la mort, cette forme scientifique de I'extermination
sacrificielle,

- I’idéologie communiste, dont le bouc émissaire est une classe sociale (la bourgeoisie), et
puis par extension, une fois le communisme installé, tous ceux qui ne mettent pas assez
de zele a l'instauration de la société communiste. Le livre noir du communisme a évalué a
pres de cent millions de personnes le nombre de malheureux qui ont payé de leur vie cet
effroyable culte sacrificiel.

Toutes ces idéologies ont un point commun : elles sont autant de tentatives modernes de
rationalisation de la victime émissaire et du meurtre fondateur. Et c'est d'ailleurs pourquoi, en
définitive, elles restent de facture mythologique et sont incapables de résoudre quoi que ce
soit. Elle ne sont d'aucune aide pour aider a sortir de la logique mortifére du désir mimétique.
Comparés a ces idéologies-Moloch, les vieilles divinités sacrificielles, y compris les plus
sanglantes d'entre-elles comme celles, terribles, des Aztéques ou de certaines peuplades
mélanésiennes, apparaissent rétrospectivement comme des divinités de pacotille.

Dans 1’Occident contemporain, la séduction de ces idéologies s’est, fort heureusement,
émoussée, et ceci n'est sans doute pas étranger, une nouvelle fois, au dévoilement évangélique
tel qu'il se manifeste aujourd'’hui, par exemple au travers du combat pour les droits de
I'homme (les conditions de la bonne réciprocité). Mais dans de nombreux pays du tiers
monde, ces idéologies-Moloch ont encore hélas de beaux jours devant elles.

5 —L’illusion de la « libération » du désir mimétique

Nous nous trouvons ici au cceur de D’erreur la plus pernicieuse de 1’Occident, celle qui
subsiste lorsque les idéologies-Moloch ont ét¢ démystifiées. Cette erreur marque fortement le
fonctionnement de [’économie libérale et les rapports sociaux de 1'Occident (la société
permissive, la consommation ostentatoire). Cette société repose indubitablement sur la
libération du désir mimétique, libération dont on postule qu'elle permettra magiquement de
combler toutes les attentes humaines :



- désir de posséder comme l'autre, et voici 1a le fondement du libéralisme qui fait de
'égoisme individuel le moteur de I'harmonie économique (la « main invisible » du
marché),

- désir de consommer, de jouir et de paraitre comme l'autre, et voici la course aux objets, au
sexe, a l'apparence, savamment excitée et amplifiée par la publicité dont il conviendrait
sans doute d'entreprendre toute une analyse sous cet unique rapport,

- désir de dominer comme l'autre, et voici la course au pouvoir et a la puissance telle qu'elle
se rencontre dans l'entreprise, la vie sociale, la vie politique.

Tout se passe, dans 1'Occident contemporain, comme, si I'on avait su retenir du message
chrétien son enseignement sur le dépérissement de la loi et des interdits, mais sans la
contrepartie des exigences du royaume de Dieu (l'instauration de la bonne réciprocité). Pour
celui qui vit en effet entiérement dans la mouvance de I'amour du prochain, la loi n’existe plus
(« Aime et fais ce qu'il te plait » dit St Augustin). Mais si tel n’est point le cas (et qui peut
n’étre jamais assuré d'une pareille saintet¢ ?), la libération de la loi ne signifie alors rien
d'autre que le retour a ’esclavage du désir mimétique, tel qu’il a fonctionné dans la période la
plus archaique de I’humanité. René Girard observe a ce sujet : « Les modernes s'imaginent
toujours que leurs malaises et leurs déboires proviennent des entraves qu’opposent au désir les
tabous religieux, les interdits culturels, et méme de nos jours les protections légales des
systémes judiciaires. Une fois ces barrieres renversées, pensent-ils, le désir va s’épanouir ; sa
merveilleuse innocence enfin porter ses fruits. Ce n'est jamais vrai. A mesure que le désir
¢limine les obstacles extérieurs, savamment disposés par la société traditionnelle pour
prévenir les contagions du désir, I’obstacle structurel suscité par les interférences mimétiques,
I'obstacle vivant du modéle immédiatement métamorphosé en rival se substitue fort
avantageusement, ou plutot désavantageusement, a 1’interdit défaillant. Au lieu de cet obstacle
inerte, passif, bénévole et identique pour tous, donc jamais vraiment humiliant ou
traumatisant, que leur opposaient les interdits religieux, les hommes de plus en plus, ont
affaire a I’obstacle actif, mobile et féroce du modele métamorphosé en rival, un obstacle
activement intéressé a les contrecarrer personnellement et merveilleusement équipé pour
réussir ». « Plus les hommes croient réaliser leurs utopies du désir, en somme, plus ils
embrassent leurs idéologies libératrices, plus ils travaillent, en réalité, au perfectionnement de
I’univers concurrentiel au sein duquel ils étouffent. Mais loin de s’aviser de leur erreur, ils
continuent de plus belle et confondent systématiquement 1’obstacle externe et 1’interdit avec
’obstacle interne du partenaire mimétique. »

En réalité¢, comme 1’observe Saint Paul dans I’épitre aux hébreux, la loi joue pour les hommes
un réle de pédagogue dont la révélation évangélique nous libére non pour nous faire tomber
sous I’empire du désir mimétique, mais sous I’empire de I’amour. C’est pourquoi le mythe
absolu, le mensonge radical est bien celui consistant a appeler libération ce qui est en réalité
esclavage. Depuis Rousseau et sa théorie du bon sauvage, nos philosophes s’en vont répétant
que ’homme, abandonné a son désir, ne ferait pas de mal a une mouche et qu’il convient donc
de mettre a bas les derniers interdits répressifs (on reconnait 1a, en particulier, les théses de
Reich et de Marcuse). Et le judéo-christianisme qui ne partage pas, et pour cause, un si naif
optimisme, est accus¢ pour cette raison de culpabiliser ’homme.

A tous ces maitres du sophisme, René Girard oppose une fin catégorique de non recevoir :
«Je crois qu’il faut refuser de se payer des mots. Il faut refuser tous les boucs émissaires que
Freud et le freudisme nous proposent, le pere, la loi, etc. Il faut refuser les boucs émissaires
que Marx nous propose, les bourgeois, les capitalistes etc. Il faut refuser les boucs émissaires
que Nietzsche nous propose, la morale, des esclaves, le ressentiment des autres, etc. Le
modernisme classique dans son ensemble, Marx, Nietzsche et Freud au premier rang, ne font
jamais que nous offrir des boucs ¢émissaires en derniére analyse équivalents. Si,



individuellement, chacun de ces penseurs retarde la révélation pléniére, collectivement ils ne
peuvent que préparer son avenement, celui de la victime omniprésente, toujours encore
différée par des procédés sacrificiels qui sont en voie d’épuisement eux aussi car ils sont de
plus en plus transparents, de moins en moins efficaces, de plus en plus redoutables, donc, sur
le plan des conséquences politiques et sociologiques immédiates : pour restaurer leur
efficacité, les hommes sont toujours tentés de multiplier les victimes innocentes, de tuer tous
les ennemis de la nation ou de la classe, d’anéantir violemment ce qui reste de la religion ou
de la famille jugées responsables de tous les refoulements, de proner le meurtre et la folie
comme seuls vraiment libérateurs. »"

La montée des violences interpersonnelles dans les sociétés occidentales, le développement
du terrorisme, la prolifération des maladies mentales et de la plus significative d’entre elles, la
schizophrénie (aprés G. Bateson, René Girard montre comment elle s’origine sur I’impératif
impossible du mode¢le/rival) traduisent la validité de cette analyse. Face a ces forces de
décomposition, on peut sans doute aujourd’hui mieux mesurer combien était pertinent le
message, vieux de 2000 ans, d’un petit rabbi juif venu révéler aux hommes les conditions de
la bonne réciprocité.
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