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Résumé : On présentera dans cette étude un modéle du « devenir créateur » qu’on appellera « tétrachorique ».
Il est composé de quatre étapes : liens déficitaires, retour sur soi, liens de compensation et transcendance de
I’ceuvre. Ce modele est complémentariste et intégratif de différents niveaux (intra-individuel, interindividuel,
groupal et herméneutique).
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L’étude du phénoméne du « devenir créateur » s’inscrit dans un dispositif articulaire.
Divers éclairages théoriques (W. Doise, 1976, J. Ardoino, 1977, C. Lemoine, 1994, J.
Guichard, 1993) ont proposé des modeles d’intelligibilité intégratifs articulant I’explication
psychologique a I’explication sociologique. 1l s’agit de prendre en compte des niveaux, des
perspectives ou des aspects différents d’un phénomeéne :

1-le niveau intra-individuel (expériences personnelles, vécu...)

2-le niveau inter-individuel (relations inter-personnelles...)

3-le niveau social (groupes...)

4-le niveau herméneutique (croyances, valeurs, sens...)

On commence a admettre que I’articulation de ces différents niveaux dote nos outils
d’analyse d’une puissance heuristique indubitable. «La distinction classique entre
psychologie, psychologie sociale et sociologie devient de plus en plus incertaine. C’est une
véritable articulation entre le social et le psychique, I’individuel et le collectif, qui se
cherche actuellement. Mais dans presque tous les cas les statuts de I’imaginaire, de
I’inconscient, de I’irrationnel, de I’affectivité, de la poéticité, dans les sciences anthropo-
sociales se trouvent considérablement remaniés. On s’oriente désormais vers des perspectives
« multiréférentielles » ou « complémentaristes ». » (J. Ardoino, 1984, p.2). « Lorsque nous
voulons souligner I’importance d’une perspective complémentariste pour I’intelligibilité des
phénomenes, dans le cadre des sciences anthropo-sociales, faisant par exemple, appel a des
systemes de référence, a des grilles de lecture différentes, (psychologiques, psychosociaux,
sociologiques), la compléementarité est ici, celle d’ensembles. fonciérement, sinon
irréductiblement hétérogénes. Le travail scientifique consiste moins a tenter de les
homogénéiser, au prix d’une réduction inévitable, qu’a chercher a les articuler, sinon a les
conjuguer. Cette perspective suppose évidemment de faire le deuil d’un « monisme » tenace
dans notre culture. » (J. Ardoino, 1984, p. 3).

1- Clinique des actes créateurs

L’examen du niveau intra-individuel dans les processus de « devenir créateur » fait
émerger la notion de processus. Il n’y a pas de création pure ou plutét de création sans son
opposé, c’est-a-dire de destruction. La notion de destruction-création (D. Anzieu, 1996) ou
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plus générale de mort - résurrection (G. Bateson, 1975), proche de celle de voyage meta-
noiaque (R. Laing, 1968) permettent de rendre compte de ce passage d’un niveau a un autre.
Ce passage a beaucoup a avoir avec la notion de temps cyclique.

« Le temps cyclique est ainsi composé de la descente, vertigineuse, et de la remontee,
lente et progressive. La descente, c’est la plongée dans la Ténebre, nommée Erele dans la
symbolique grecque, la ténebre avant toute possibilité de création de monde. Erele et nuit
coexistent dans le chaos. Au cceur du temps de la descente, « retentit cet appel », comme le
dit Kermani : « maintenant, fais volte-face et remonte ». Le temps de la remontée est le
temps du retour de I’ame a son monde, le retour au monde « ou tout ce qui existe est doué de
connaissance ». C’est I’arrachement de I’apparence matérielle, pour I’éclosion du sens. L’étre
humain devient médiateur pour la manifestation des choses : le revirement du temps s’opere
dans la conjonction avec I’Intelligence active, comme organe de la connaissance. Ce
revirement donne & I’homme une place prééminente, qui contraste si totalement avec son état
lors de la descente, que ce contraste est saisissant : I’hnomme est alors celui, dit Sa’Inodin
Ispahani, qui comprend, qui sait, d’un savoir irréfutable, fulgurant, que « tout ce qui fut, tout
ce qui sera, c’est en lui-méme que cela existe». Le revirement du temps, dans
I’accomplissement de la remontée, est Résurrection, il est nouvelle naissance. Ainsi, les
temps passes, « vous les voyez sous vos pieds », temps obscurs, ténébreux, et le temps qui
monte, & la verticale, devient de plus en plus lumineux et subtil. Le temps de la remontée est
le temps de la connaissance de soi, de la réflexion sur le sens des faits advenus dans notre
vie. C’est le temps ou, a I’inverse du temps linéaire qui accumule du passé, nous sommes
reconduits a I’origine, dans une métamorphose du passé en a-venir.» (A. Woiltock, 1987).

La notion générale de mort-résurrection a été développée au début pour décrire un
processus exploratoire total, mais elle pourrait étre avancée pour rendre compte du
processus createur. « L’étre qui doit périr, par loi de la nature et échec de la civilisation, a
d’abord été crée. On parle sans cesse de la chute d’Icare. Songeons a sa naissance. Il est sorti
du labyrinthe des obsessions archaiques par révérence a I’imago du Pere, dont la brillance
apollinienne, traitreusement, démolira I’appareillage de sa libération, en sorte que sa fameuse
chute, qui est un retour a la mére obscure et dionysiaque, aura permis que sa mort fat la
condition initiatique de sa nouvelle naissance. Icare-Phénix, méme combat. Il importe a la
poiétique que la fatalité de la mort soit tournée en orgueil créateur. » (R. Passeron, 1996,

p.8).

Présentant le récit auto-biographique d’un délirant du XI1Xe siécle, John Perceval,
Bateson évoque ce processus : «lIl semblerait qu’une fois plongé dans la psychose, le malade
soit obligé de parcourir un certain chemin. Disons qu’il a pris le départ pour un voyage
d’exploration qui ne se terminera qu’avec son retour au monde normal dans lequel il revient
avec une optique totalement différente de celle des gens qui n’ont jamais fait ce voyage.
L’épisode schizophrénique, une fois commencé, semble volontiers suivre une courbe définie,
comme c’est le cas pour certaines cérémonies d’initiation - mort et résurrection - que la vie
familiale ou des circonstances fortuites ont provoquées mais dont le déroulement est
largement gouverné par un processus endogene...Ce qu’il nous faut expliquer, c’est I’échec
de ceux qui partis pour ce voyage n’en reviennent point. Se peut-il que ceux-la se heurtent a
des circonstances qui, soit dans leur famille, soit dans les diverses institutions, soient
tellement inacceptables que les expériences hallucinatoires les plus cohérentes et les plus
riches échouent a les sauver ? » (Bateson, ibid).

Ce qui importe c’est la possibilité d’une résurrection et d’une renaissance, méme Si
elle est a refaire toujours. « Si la chute d’lcare symbolise I’échec de la spiritualité
ascensionnelle de toute ceuvre sublimatoire, I’échec d’une sorte de narcissisme solaire de
I’artiste, brisé par I’impossibilité de percer le ciel vers une transcendance qu’il croyait avoir
approchée en s’évadant du labyrinthe, remarquons que c’est le pere, ce Dédale ingénieur et
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architecte, promoteur et bétonneur, mais non artiste, qui feinte le fils et préside a sa chute. En
tombant avec fracas dans I’eau salée de la mer, Icare rejoint le liquide amniotique de sa
naissance. Et c’est sa mere, Naucaté (esclave de Minos, donc de la nature brutale qui la plie
au destin de la parturition), esclave bien aimee, refuge de fraicheur contre les combinaisons
sophistiquées et torrides du pere, qui, recueillant en elle son fils mort, le ressuscite selon le
rite de la Piéta la plus profonde. Ce que le fils accomplit par sa mort et sa résurrection, ce
n’est pas le meurtre du Pere : Dédale, increvable est toujours debout. C’est la connaissance
(acquise au fond de son propre corps, dans lequel il lui faut sans cesse retomber- corps de
I’artiste identique a celui de la mére, dans sa récurrence du poiétique au prénatal ) que la mort
est le sel de la vie. Que sait donc le Pére de la mortalité fonciére du vivant ? Rien. Il s’est
pétrifié dans le marbre du commandeur... Alors que Naucaté, enceinte a jamais, comme |0
devenant une constellation, porte haut la connaissance que I’unité ontologique de la vie et de
la mort ne peut se peut se dépasser que dans la création. ( Passeron, ibid, p.53).

Cependant, s’il semble qu’une personne devienne creéatrice en accomplissant une
sorte de voyage exploratoire, elle le fait d’abord une premiére fois initiatiquement avec des
guides, des maitres et des compagnons, et la on repére le niveau inter-individuel et social. A
titre d’exemple, la plupart des jeunes écrivains ou peintres débutants, comme pour la haute
montagne « se font précéder de guide et entourer de cordes : citations-assurances, notes-
refuges, références-pitons » (M. Serres, 1999, p. 21). Ce n’est qu’ensuite, que la personne
créatrice, dans un engagement solitaire, total et singulier, accomplisse ce voyage autant de
fois qu’elle le désire, libre de ses aller-retours. Disposer d’un billet de retour pour I’artiste,
permet de pratiquer un aller-retour fécond entre le sens et le non-sens, entre la subjectivité et
I’altérité, entre le lieu et le non-lieu, d’explorer les limites de I’intelligible et les confins du
néant sans tomber dans les oubliettes.

De ce point de vue, et par ses allers-retours, I"artiste est bilingue par excellence (M.
Thévoz, , p. 12-13). 1l se déplace de son code personnel, son idiolecte, a un code social, en
permettant a ce dernier de se renouveler, pris dans le filet de la métaphore vive (P. Riceeur,
1983). A I’occasion de cette phase, le niveau herméneutique émerge. Ce serait, par
conséquent, ce processus global, ce cycle complet de mort-renaissance, de descente aux
enfers et de remontée avec des trésors inouis, une fois réussi la premiere fois, qui engagerait
le sujet dans I’art, et rendrait compte ensuite de ses actes createurs. Ce niveau
hermeéneutique permet d’apprécier de méme la coalition de la répétition et de la différence
dans I’acte créateur. En effet, le processus global de mort-renaissance ne se produit pas une
seule fois, il se répete a I’occasion de la naissance de chaque ceuvre. Un artiste créateur n’est
pas uniquement dans la différence, il répéte au jour le jour. La répétition serait-elle, comme
elle le fut pour Artaud, le mal absolu de la créativité ? (J. Derrida, 1967, p. 346). Sans doute
parce qu’il faut repenser sans cesse les mémes choses pour qu’une conclusion apparaisse et
qu’une abréaction finale ait lieu, «le génie est une longue patience ». Mais aussi, la
répétition devient une facon pour « forcer I’inspiration » ainsi que le suggérait Max Ernst.
« Les idees que I’on porte en soi depuis des années, et I’dge convient a cette recherche,
doivent étre dégageées de la poussiére accumulée sur elles, secouées avec I’esprit lui-méme, et
toute la personne. Cette mise au clair ne va pas sans le courage d’avouer. Et I’aveu, qui est
alors une révélation a la conscience méme du sujet, apparait comme une « sortie de soi », une
« blessure du temps » (Blanchot), un tournant de la vie, alors qu’il n’est, au fond, que la
répétition au grand jour du theme latent, resté jusqu’alors enfoui...La « compulsion de
répétition » ne vise plus alors a répéter I’acte névrotique (de penser), mais a liquider, par une
abréaction réalisatrice d’ceuvre, I’idée, le sentiment, le fantasme, en un mot le Daimon, dont
le sujet, depuis longtemps, depuis I’enfance peut-étre, était possedé.» (R. Passeron, ibid, p.
73).
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En revanche, ce processus ne semblerait pas étre le privilége des artistes créateurs ; un
jour ou I’autre, loin dans notre enfance ou pendant notre jeunesse, nous avions amorcé ce
voyage, sans le mener toutefois & terme. Souvenons-nous, pour I’exemple, des « charabias,
formules magiques, fausses langues étrangéres, que nous éprouvions grand plaisir a inventer
lorsque nous étions enfants » (M. Plaza, , p. 63), et que nous avions abandonné bien vite pour
entrer dans une sorte de « langage régulier » (A. Blavier, 1982, p. 181). Il s’agirait alors d’un
processus interrompu, d’une descente inachevée, d’une illusion trop vite levée. Sans doute,
les mecanismes de refoulement et de conditionnement social s’exercant et reprenant le
dessus, nous font abandonner notre sentiment d’omnipotence bien loin sur le chemin de notre
existence, nous forcent a négocier notre singularité avec I’ Autre et les autres, nous entrainent
a couler notre pensée dans I’ordre du sens commun, a construire notre jugement sur des
renoncements et a ensevelir notre idiolecte. Il s’agirait alors d’une sorte d’expérience de
deuil, mais sans renaissance et renouvellement de la vie.

Cependant, certains sauront a I’occasion d’une expérience spécifique, d’une
rencontre signifiante réactiver ce processus, faire lien avec cette ressource vive, établir un
ancrage, et aller jusqu’a I’accomplissement de leur oeuvre personnelle, ce qu’ils font par
eux-mémes et que personne d’autre ne peut le faire, (J. Piaget, in J.C. Bringuier, p. 92),
autrement dit, I’inscription d’une trace, de leur trace, par I’ouverture d’une breche et d’une
percée dans le réel (K. Popper, 1984, p. 50). D’autres, la majorité, ne se souviendront plus
jamais du contact de ce petit diamant, molécule de la vie et vitamines de sens, enfoui au cceur
de leur étre.

Se souvenir de ce qui semble étre perdu a jamais pour soi, remembrer et recoller ce
qui est éclaté, reconnaitre, sauvegarder ce qui est menacé, se relier et relier ce qui est
séparé, retrouver I’axe du temps, le reconnecter a son propre corps, et brancher sa propre
mémoire a la mémoire des hommes, faire valoir ce qui est presque insignifiant aux yeux des
autres, se différencier...mais aussi étre soi-méme et s’accepter, semblent décrire les actes
créateurs chez les artistes avec qui nous avons travaillé, et ouvrent la voie vers une
catégorisation aprés coup. Guérir et se guérir se retrouvent étre au cceur de plusieurs
processus menant a la création. « Tant que les hommes n’auront pas réalisé le paradis sur
terre, I’art sera une sorte de pansement, un exutoire du désir utopique de faire ceuvre
absolument salutaire. L’art criera la rancceur de I’homme devant sa condition, son refus
tragique de la cruauté essentielle de la vie. » (R. Passeron, in R. Conte et J-C. Le Goulic,
1996, p14-15). « Le travail créateur réussi est valorisant ; il conforte, répare le narcissisme ;
il absorbe le trop plein pulsionnel, que ce soit d’Eros ou de Thanatos ; il rétablit le principe
de constance ; il isole de la réalité, crée une zone, une marge protectrice non conflictuelle,
qui, en cas de succes de I’ceuvre, se trouve prorogée intermédiaire. D’ou des benéfices
primaires : I’ceuvre sert d’enveloppe psychique et de support aux illusions narcissiques ;
créer permet d’échapper au principe de réalité ; le principe de plaisir est limité, concentré sur
le plaisir de penser, de maitriser le matériau, de produire I’ceuvre ; un démenti est apporté au
complexe de castration. Il y a des bénéfices secondaires : I’argent, les honneurs (la notoriéte),
I’admiration, I’amour. Il y a des bénéfices indirects : le désinvestissement des conflits
anciens, I’accés a la gratitude, a la sérénité. Mais souvent la guérison n’est pas durable.
L’ceuvre terminée entraine une dépression post-partum. L’angoisse du vide, le risque
suicidaire, la précipitation a mettre en chantier un nouvel ouvrage. » (D. Anzieu, 1996, p.
158). C’est la raison pour laquelle R. Passeron décrit la peinture comme « un pansement du
vide » (1978, p. 42).

Le processus créateur a beaucoup a faire avec une clinique. L’esthétique refléte donc
la clinique, dans ce sens précis consistant a se brancher, se connecter et se relier, impliquant
le branchement des appareils psychiques, I’un sur I’autre, (A. Green, 1993), la coincidence de
deux consciences (G. Poulet, p.2). Faire de la création un symptéme, renvoyant a une
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conception représentationniste du langage, est désormais une conception obsoléete, car toute
création est par excellence une création continue, une création continuée, (F. Pasche, 1977,
p. 480) qui surgit comme inséparable des commentaires qu’elle produit a I’infini (M.
Gagnebin, 1994, p. 254).

Nous sommes bel et bien dans I’intersubjectivité. « Pour me limiter a I’écrivain,
quand on écrit, on s’adresse silencieusement a un étre idéal, une mere, une sceur que |I’on
aurait voulu séduire, un pere que I’on aurait voulu convaincre de sa valeur. Concevoir une
oeuvre, c’est dire a cet étre idéal intériorisé : « tu le vois bien, avoue-le, tu as été injuste a
mon égard, reconnais mes désirs, mes capacités, donne-moi acte de ce que je me sens étre
réellement » (D. Anzieu, ibid, p. 115). « Un des paradoxes du travail créateur réside dans
I’espoir de se faire aimer un jour sinon de son surmoi, du moins d’un des personnages
intériorisés qui composent celui-ci » (Ibid, p. 115).

De méme, il y aurait la une explication d’un phénomeéne paradoxal et complexe : la
possibilité du partage et de la co-jouissance esthétique, I’impact de I’ceuvre, sa puissance
d’irradiation, et sa «charge subversive démultipliée » (M. Thévoz, 1979, p.11), la
disproportion dans une population donnée entre les créatifs, et les créateurs et le rejet, sinon
I’aversion, mais aussi paradoxalement, I’idolatrie relatifs exprimés. souvent vis a vis de la
nouveauté, du changement et des mutations dont I’acte créateur semble étre le vecteur. M.
Foucault formulait il y a quelques années ce paradoxe en rapport au phénomene de la
littérature : « pourquoi notre culture accorde a la littérature une part qui en ce sens est
extraordinairement limitée : combien de gens lisent de la littérature ?...et que cette méme
culture impose a tous ses enfants, comme acheminement vers la culture, de passer par toute
une idéologie de la littérature, toute une théologie de la littérature pendant leurs études. Il y a
la une espece de paradoxe » (1968, p. 12). Les créateurs seraient-ils dans cette perspective la
partie du corps social qui accepterait de mourir et de renaitre, de prendre le risque d’un
voyage exploratoire total, contre I’avis commun de prudence transmis de génération en
génération, et les appels a I’interruption des voyages commencés malgré tout, par ci et par la?
Ne rempliraient-ils pas ainsi de multiples fonctions nécessaires et impossibles dont celles de
rebelle, d’éclaireur, d’expérimentateur, de dé-conditionneur, de destructeur et d’initiateur de
« réactions pour voir » ? De ces fonctions, et ici on repere le niveau groupal, un groupe
social ne pourrait jamais faire I’économie sans courir le risque de disparaitre, ce qui
expliquerait probablement I’attitude paradoxale vis a vis de la création. C’est qu’« un groupe
n’existe pas tant qu’il ne s’est pas noué au niveau des « représentations », c’est-a-dire,
d’abord de I’imaginaire et autour d’un imaginaire. L’achevement du lien entre les hommes se
fait en ce lieu, objet d’une paradoxale ambivalence : c’est I’imagination « folle du logis »,
I’image a laquelle I’hnomme sérieux et « realiste » n’accorde que valeur d’évasion, capacité
de déformation, au mieux de copie, qui se transmuent en matrice et programme de réalité »
(C. Camilleri, 1992, p. 5). Souvent, le prix a payer par le créateur est lourd,
I’excommunication plus ou moins prononcée a I’échelle de la société, et un vecu
psychologique difficile. « Le créateur crée a cause de, et malgré ses sentiments de honte et de
culpabilité. Créer, c’est transgresser les tabous, c’est s’affranchir des menaces, mais c’est
aussi jouer avec le feu. C’est payer le prix par des moments d’angoisse, de dépression, par
des malaises, voire des maladies organiques » (D. Anzieu, op. Cité, p. 62).

Le processus mort-résurrection souvent interrompu, quelquefois mené a terme,
comme chez les artistes créateurs, mais aussi chez les chercheurs, les scientifiques, les
inventeurs, les penseurs, ne serait donc pas un processus totalement inconnu, par I’homme
« réaliste ». En outre, ce qui serait responsable de son interruption, et plus tard de sa
ranimation ou de son interpellation, s’apparenterait a I’expérience Unheimliche décrite par
Freud (traduite par « I’inquiétante étrangeté » ou bien « étrangement familier » selon les
auteurs). « L’inquiétante étrangeté », «qui se rattache aux choses connues depuis
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longtemps », « prend naissance...lorsque des complexes infantiles sont ranimés par quelque
impression extérieure, ou bien lorsque de primitives convictions surmontées semblent de
nouveau étre confirmées. » (S. Freud, 1971, p. 205). Le contact avec une oeuvre créée, mais
parfois avec un objet de I’environnement, nous remet sur ce double plan de I’impression
étrange, du déja expérimenté, du déja ressenti. Mais ou et quand ? et que s’est-il passe
depuis? « L’impression Unheimliche que font I’épilepsie, la folie, a la méme origine. Le
profane y voit la manifestation des forces qu’il ne soupgonnait pas chez son prochain, mais
dont il peut pressentir obscurément I’existence dans les recoins les plus reculés de sa
personnalité. » (ibid, p. 197).

Ce processus, dans ses premieres séquences et moments, que nous pouvons appelé
« le travail de deuil » a la suite de Freud (1917) et avec D. Anzieu (op. cite, p. 19), n’est
donc pas terra incognita pour nous. «La perte des mots, la confusion mentale, la
transformation des objets, I’égocentrisme et le sentiment d’omnipotence, la dépendance et
I’aliénation, I’hallucination ou la distorsion perceptive, I’angoisse et I|’obsession, la
dépression et I’agitation, la perte de reperes spatio-temporels, le doute et la conviction
implacables, I’animisme et le syncrétisme, I’ambivalence et le conflit...comment pourrions-
nous affirmer que jamais, jamais! nous n’avons approché nos levres de I’une ou I’autre de ces
coupes ameres ? » (M. Plaza, 1986, p. 101-102). La psychanalyse n’a pas manqué d’éclairer
et d’articuler notre développement et histoire psychologique a la lumiere de ces sequences et
moments. « Le bébé kleinien se structurant autour des positions maniaques et dépressives, le
bébé winnicottien construisant sa créativité sur I’omnipotence, I’infans aulagniérien agencant
son primitif fonctionnement psychique sur les postulats de I’originaire...tous ces bébés que
nous avons €té, que nous aurions pu étre - si la théorie aussi est une fiction - ne sont-ils pas
toujours 1a, a fleur de peau, a fleur d’angoisse, préts a ressortir leur sein a moitié dévore,
leurs hypotheses absurdes, leur break-down impensable ? » (M. Plaza, op.cité, p. 102). Sans
doute, « le sujet s’identifie aussi bien a ce qu’il était lui-méme autrefois qu’a autrui, a I’autre
personnage de la situation, pourvu que celle-ci recommence. Ainsi pourra-t-il plus tard s’il a
recu du plaisir en donner, et s’il a subi de la douleur en provoquer a son tour. » (G. Amado,
1987, p. 25). La création d’une oeuvre n’est pas creatio ex-nihilo, ni le créateur deus ex
machina.

Ce processus exploratoire total a deux temps : mort-résurrection pourrait fournir le
noyau d’une modélisation tétrachorique, plus fine et plus complexe en termes de liens
déficitaires, de retour sur soi, de liens de compensation et de transcendance de I’ceuvre.

2- Liens déficitaires, retour sur soi, liens de compensation et création

La description et I’analyse des entretiens nous permet de situer les actes créateurs par
rapport a un long processus constitué de quatre étapes. La production d’une ceuvre en
constitue la quatrieme étape. Celle-ci est le moment clé du processus car elle renvoie a
I’inscription d’une trace en tant qu’ouverture causale du monde. Trois caracteristiques
specifiques permettent de distinguer une ceuvre créée (R. Passeron, 1996, pp. 28-32). Elle est
singuliére, ayant le statut d’une pseudo-personne et compromettant son auteur. L’ceuvre, en
effet, par son aura éblouissante, témoigne d’une « présence » pléniere qu’elle doit a
« I’irremplacable » main du maitre. En cela réside sa singularité. Le second critere pose que
I’ceuvre est une personne ou comme I’écrit M. Dufrenne, un « pseudo-sujet ». (1953, p. 306).
E. Souriau écrit ainsi de la Pathétique : «Un de mes amis est au piano. J’attends. \Voici les
trois premiéres mesures de la Pathétique. Bien que la porte ne soit pas ouverte, quelqu’un est
entré. Nous sommes trois ici : mon ami ; moi ; et la Pathétique. » (1969, p. 49). Le troisieme
critere détermine le degré d’implication du créateur. « Le créateur est un producteur qui se
compromet dans et par I’ceuvre. » (R. Passeron, ibid, p. 30). « Obéissant a I’ceuvre, il
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désobéit aux mceurs, aux institutions, aux pouvoirs de la société. L’artiste s’est mis au
pouvoir de I’ceuvre, pour en libérer la puissance imprévisible. Le créateur est compromis par
son ceuvre parce que toute ceuvre réellement créée déclenche un affrontement de pouvoirs
dans lequel il est pris. » (ibid, p. 32). Nous avons montré a travers la production des « formes
identitaires » chez les artistes de notre corpus combien les catégories de conflit, de crise, de
tensions, de refus étaient dominantes.

L’inscription dans un registre culturel, dans un environnement, en tant que constitutif
de P’acte créateur, viendrait en premier. Entre la premiere inscription enfermante, et la
derniére inscription active et ouvrante se loge un long travail d’élaboration. Ce processus ne
peut amener a une « individuation » s’il n’y a pas de distanciation au préalable. Cette étape
est caractérisée par ce que nous avons appelé « retour sur soi », communication intra-
personnelle et auto-analyse. Il n’y aura pas de decollage créateur (D. Anzieu, 1981) sans
cette phase aboutissant & la mise en valeur, au dela des intentions créatrices ajoutées a
I’impulsion de créer, de ce que Souriau appelle « le besoin instauratif pur » (1970, p. 183).

On a observé de méme que la construction de I’identité « artistique », au méme titre
que I’identité personnelle, réclame des soutiens venant d’autres individus disponibles.
« Aucun homme n’est une Tle, a dit un poéte. Pour mener le Bon Combat, nous avons besoin
d’aide. » (P. Coelho, 1996, p.100). Cette fonction de « reconnaissance de soi » n’est pas
remplie exclusivement dans un cadre familial, bien qu’elle le soit souvent. Des proches, des
amis, des personnes accueillantes, des enseignants peuvent assurer cette ecoute. F. de Singly
(1996) a effeuillé I’espace familial qu’il appelle «la fabrique familiale de soi ». « Les
regards, les conversations privées constituent les formes contemporaines de la maieutique,
les: membres de la famille, les proches mettant (ou devant mettre) en ceuvre cet
accouchement, sinon des dmes, du moins des personnalités ». Les soutiens apportés par des
individus disponibles sont généraux et spécifiques. Si la reconnaissance de soi est cruciale
pour la construction de la personnalité, elle prend chez les artistes cette forme générale : étre
reconnu inconditionnellement en tant qu’homme ou femme, c’est-a-dire, en fait étre aime.
Mais elle prend aussi une forme spécifique : étre reconnu comme étant capable de travailler
dans le domaine artistique, recevoir des enseignements spécifiques qui scelleront cette
reconnaissance, et ensuite étre reconnu comme porteur d’une innovation et d’une marque
personnelle. La confirmation est par conséquent une succession d’actes d’ancrage du soi, de
sa consolidation, de sa valeur, de son entretien. Du coup, elle n’est jamais achevee.

« Le retour sur soi» repéré au niveau de la « transaction biographique », comme
étant une négociation avec soi-méme et comme étant une capacité d’auto-analyse et de
distanciation, rappelle par ailleurs la notion freudienne de I’aprés coup, c’est-a-dire « une
reprise fantasmatique secondaire des événements passes. Peu importe finalement qu’un
événement traumatique soit réel ou fictif, ce qui importe c’est I’impact et la résonance
imaginaires que cet évenement va prendre ultérieurement. » (B. Golse, 1994, p. 41). Le
concept de « roman familial » a permis de méme a Freud (1909) de montrer comment
I’enfant se dégage progressivement de I’autorité parentale, en s’inventant d’abord des parents
imaginaires idéalisés pour pouvoir affronter plus tard le deuil des images parentales. Cette
activité « fantasmatique » est un facteur essentiel de son individuation.

3- « Physique » des actes créateurs

Les discours produits par les artistes et les créateurs ne laissent pas apparaitre un
usage fréquent du vocable « création ». Ce sont des mots comme travail, ceuvre, faire,
production, activité..., mais aussi force, fatigue, concentration et épuisement, mais aussi
sensation et sentiment,...qui reviennent souvent et permettent d’articuler I’acte créateur sur
« une physigue » et « une kinesthésie ». La formule de Valéry que « le peintre apporte son
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corps » peut étre explicitée - comme Valéry I’a fait lui-méme - s’agit-il du corps du
physiologiste, du corps de I’aisthésis, du corps de la praxis, du corps d’Eros et des plaisirs,
du corps de la capacité créatrice ? « A coup sdr, il s’agit de ce dernier, en ce qu’il refracte
tous les autres, et se détourne du divertissement pour prendre conscience du tragique de son
existence. Au bas mot, nous avons tous cing corps dont les appétits et les valeurs divergent,
et méme parfois se contrecarrent (santé, réussite, sensations, plaisirs...). Le corps de la
poiésis est non seulement travaillé par les quatre autres, mais il est hanté par la présence
fantasmatique d’une corporéité creatrice, a la fois étrangere et intime : certains I’appellent
Dieu, ou Daimon, ou « ange de I’ceuvre », d’autres le Pere (le « nom du Pere » de lacan), ou,
plus souvent, la Mére. » (R. Passeron, 1996, p. 53).

II'y a une connexion avec un niveau élémentaire a travers son corps: celui
d’appartenir au regne animal. L’artiste est celui par qui le rappel de ce niveau premier et
lointain est possible parce que vécu par lui jusqu’aux visceres. « Si noire se fit, en moi, cette
réminiscence foudroyante que je ne redoute plus de parler de la béte : je me souviens de qui
nous fames.» (M. Serres, 1999, p. 6). « Comment avons-nous pu oublier ce rapport
élémentaire et animal au monde ? » (ibid, p.8). C’est ainsi que le peintre retrouve presque la
position quadrupéde en fongant comme une béte, ou plutdt en laissant la béte foncer. Tout le
corps est envahi par une forme de kinesthésie primitive, mélange d’excitation des sens et de
mobilisation des muscles . « Avant de pouvoir étre pensé, quelque chose en I’artiste pousse,
souffre, crie, pue. Créer c’est sans doute renaitre, mais a partir de son urine et de ses
excréments. » ( D.Anzieu, 1996, p.34).

« La création, en général, ne nait donc ni de la torpeur ni de la narcose, mais de
I’entrainement, et le récompense par surcroit. Contrairement a nos légendes, I’ceuvre émerge
d’un exces de surpuissance. La joie ressentie croit avec I’effort consenti ; cela va jusqu’aux
limites. » (M. Serres, 1999, p. 27-28)

Ainsi, « les sentiments ne sont pas superflus. Toutes les rumeurs qui nous viennent du
fond de nous-mémes sont trés utiles. » (A. R. Damasio, 2003, p. 182). Damasio place au
ceeur des processus d’apprentissage et de remémoration ce qu’il appelle des « événements
émotionnellement compétents ». « Certains sentiments optimisent I’apprentissage et la
remémoration. D’autres, en particulier les sentiments extrémement douloureux, perturbent
I’apprentissage et inhibent par protection la remémoration. En général, le souvenir de la
situation ressentie favorise, consciemment ou non, I’évitement des evenements associés aux
sentiments négatifs et la recherche de situations qui peuvent causer des sentiments positifs ».
(ibid, p. 182). « Dés lors, le role fondateur des sentiments est lié & leur fonction naturelle qui
est la gestion de la vie... Si les sentiments sont I’indice de I’état vital au sein de chague
organisme humain vivant, ils peuvent aussi I’étre dans n’importe quel groupe humain, petit
ou grand. » (ibid, p. 168). Créer c’est alors disposer et développer une capacité d’agir et de
sentir faisant penser & ce que Passeron nomme « le corps de la poiésis ».

Le schéma qui suit représentera un essai de modélisation du processus createur
composé des quatre étapes dégageées (tétrachorique), et intégrant les différents niveaux (intra-
individuel, inter-individuel, groupal et herméneutique).
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